On Friday evenings, the main streets are always bumper-to-bumper traffic.

bumper-to-bumper 是由 bumper（保险杠）重复组成的复合形容词。bumper 指汽车前后用于缓冲碰撞的装置，字面意思是"保险杠贴着保险杠"，形容车辆一辆紧挨着一辆，完全无法移动的拥堵状态。这种表达生动地描绘了交通严重堵塞时车辆排成长龙、寸步难行的场景。